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J’ai écrit une pièce qui s’intitule UN PAYS DONT LA DEVISE EST JE
M’OUBLIE.  Je m’étais alors dit que si on avait pris le soin de se choisir une
devise telle que JE ME SOUVIENS,  c’est qu’on avait dû prévoir qu’on aurait
des problèmes avec notre mémoire.  Et les prévisions ont largement été
dépassées.  Maintenant, ce n’est plus le passé qu’on oublie, c’est l’avenir.

De fait, la vraie devise du Québec, c’est :LA CHARRUE AVANT LES
BŒUFS.  Dès le début, c’était ça et ça l’est demeuré.  On était encore Français
qu’on était déjà devenu Canayen.  On était encore une colonie qu’on formait
déjà un peuple.  Et on a eu et on a toujours la fête nationale, 166 ans avant
d’avoir le pays qui vient avec.

On habite une langue

On occupe un espace et un territoire.  Mais avant d’habiter un pays, on habite
une langue.  Une langue qui définit cet espace et qui donne un sens à ce
territoire.  D’ailleurs, si on n’habite pas la même langue sur le même territoire et
dans le même espace, il y a de grosses chances qu’à l’intérieur des mêmes
frontières, on ne vive pas dans le même pays.

L’histoire, c’est la mémoire, mais la mémoire vivante de l’histoire, c’est la
culture.  Et à cet égard, nous devons beaucoup à Lord Durham et à son célèbre
rapport de 1840, où il reconnaît notre nationalité par la négative.

Les Canadiens ne sont plus Français et même s’ils l’étaient encore, ils seraient
des Français de l’ancien régime, observe-t-il.  A sa grande surprise, Durham a
constaté le peu de différence qui existe entre la bourgeoisie et le peuple, les
instruits et les non-instruits.  Nulle part au monde, les notables exercent une
telle influence sur la population, s’étonne-t-il.

Une influence qui tient du fait qu’ils habitent tous la même langue.  Ce qui n’est
toujours pas le cas alors d’une grande partie de la population en Angleterre ou
en France.  Le Québec est le premier pays au monde à avoir parlé le français à
tous les niveaux de la vie courante, 300 ans avant la France.  Et ce du
gouverneur à l’esclave.

Toute la culture québécoise subséquente tient dans la manière libre,
démocratique, et somme toute nord américaine, que les Canayens ont choisi
pour habiter le français de Louis XIV.
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Les mots engendrent les réalités

Avant d’habiter un pays, donc, on habite une langue, et plus on possède de mots
pour y revendiquer sa place, plus on a de chances d’y occuper tout son espace.
La propriété des mots est d’engendrer les réalités, de modeler les passions et
d’aiguiser les plaisirs.

Au Québec, par exemple, jusqu’à la révolution sexuelle de la fin des années
soixante, ce qu’on appelle aujourd’hui la baise, n’occupait pas tout son espace et
tout son sens.  Baiser, dans la Belle province, signifiait donner un bec sec.  Pour
le donner humide, il fallait recourir au french kiss d’une autre langue, et, pour
désigner l’acte amoureux, la prise de connaissance biblique, comme on disait en
chaire, on faisait appel à des approximations descriptives, empruntées au
vocabulaire technique des fourreurs, des bottiers, et des boulés qui ont la
réputation de planter un piquet de clôture d’un seul coup.

À cette époque d’unanimité, la réalité était dominée par La Sainte Trinité.  Nous
avions un choix de trois en tout.  Trois sortes de vins à la Commission des
liqueurs :du rouge, du blanc et du rosé.  Trois sortes de péchés en chaire : le
blasphème, l’intempérance et la luxure;  trois catégories de péchés que les
prédicateurs traduisaient plus familièrement par la sacrure, la champlure et la
créature.  Pendant la retraite du carême des hommes, on laissait tomber les
fioritures pour aller droit au fait : les péchés secs, les péchés mouillés et les
péchés poilus.

C’est uniquement à partir du moment où on va faire l’amour plutôt que de faire
son devoir que la notion du plaisir partagé s’est imposée comme le but et la
raison d’être de l’euréka amoureux.

Nos ancêtres analphabètes

Je n’ai pas l’intention de soutenir que le plaisir ne procède que des mots, mais
c’est par les mots qu’on l’affine, qu’on le raffine, qu’on l’augmente, qu’on le
diversifie, qu’on le multiplie et aussi qu’on fait fructifier l’héritage de ceux qui
ont pris sur eux de ne pas attendre les mots ou les diplômes, pour nous défendre,
nous nourrir, nous loger, nous soigner, nous chérir et nous protéger du froid.
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Ce n’est absolument pas exagéré d’affirmer qu’au Québec, nous devons tout, ou
presque, à nos ancêtres analphabètes et illettrés.  C’est eux qui ont arpenté le
continent, couru les bois, trappé, chassé, abattu les arbres, construit les maisons,
défriché, dessouché, hersé, ensemencé les champs, engrangé le foin, épluché le
blé d’inde, fait boucherie, des conserves, de la tire, des bougies, cousu, tissé,
forgé, cloué et pratiqué tous les métiers que le Bonyeu a inventé pour nous
empêcher d’avoir des mauvaises pensées dans la morte saison.  Sans oublier la
centaine d’heures par semaine pour faire tourner la révolution industrielle dans
les shoppes, les facteries et les manufactures.

Puis, le soir venu, c’est encore les mêmes illettrés qui ont trouvé le temps de
nous faire rêver avec les mots et les métaphores de leurs contes, tout en
zigonnant sur un crincrin, qui n’avait peut être pas appartenu à Stradivarius,
mais qui avait assez de vif-argent dans le nerf des cordes, pour faire swinguer la
baquaise comme jamais Paganini n’aurait songé à le faire, dans le coin de la
boîte-à-bois.

Pour tout dire simplement, les analphabètes nous ont portagé sur leur dos
jusqu’à l’aube de la présente révolution technologique.  C’est la raison pour
laquelle aujourd’hui, comme individu et comme collectivité, nous avons une
dette de culture à rembourser à ceux et celles que le gouvernement de Jean
Lesage a exclus de la Révolution tranquille, en les reléguant au statut humiliant
de non-instruits.

Le miracle culturel québécois

Si l’analphabétisme est une honte, encore plus honteuse est celle de ceux qui
feignent d’avoir oublié que nous en sommes tous issus.  Certains, tout comme
certaines collectivités, en sont sortis plus tôt que d’autres, ou avec plus ou moins
de retard que d’autres.

En 1643, un an après la fondation de Montréal, Boston adoptait une législation
qui rendait l’instruction obligatoire des enfants, sous peine d’amende pour les
parents.  La conséquence en a été que la Révolution américaine sera la seule
révolution dans l’histoire dont la grande majorité des citoyens pourra lire sa
propre Déclaration d’indépendance.

Au Québec, on a pris un recul stratégique.  On a attendu jusqu’en 1943, pour
adopter une législation similaire, en accusant un retard de 300 ans.  Si on fait le
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bilan du chemin parcouru depuis un demi-siècle, et surtout en accéléré depuis la
fin des années soixante, on peut modestement parler d’un miracle culturel
québécois, un miracle qui va de l’affirmation créatrice des peintres à la prise de
parole des poètes, de l’éclosion de la chanson à l’apparition des cinéastes, de
l’émergence d’une dramaturgie à l’invention d’un théâtre pour enfant et d’une
littérature jeunesse, de l’explosion de la danse, de la musique contemporaine et
de la musique actuelle jusqu’à l’arrivée inopinée du dernier venu, qui est né
coiffé, le cirque.

L’alphabétisation est un dividende culturel

Dans tous les domaines de la culture québécoise, la créativité se renouvelle en
permanence depuis trente ans et rien n’indique qu’un épuisement prochain de la
ressource soit prévisible.  Ainsi lorsqu’on apprend dans le journal qu’IL Y A
ENCORE UN MILLION D’ANALPHBÈTES AU QUÉBEC, il ne faut pas y
lire un constat d’échec.  Aucun pays moderne n’est parvenu à alphabétiser une
population en cinquante ans.  Il faut prendre le diagnostic pour ce qu’il est : un
rapport d’étape.  IL NE RESTE PLUS QU’UN MILLION
D’ANALPHABÈTES À ALPHABÉTISER AU QUÉBEC!

L’analphabétisme n’est pas uniquement un problème personnel.  C’est un défi
collectif et une responsabilité sociale, qui n’a été pleinement assumée, jusqu’à
maintenant, que par le bénévolat des organismes communautaires.  Au moment
où le ministère de l’Éducation s’applique à revaloriser l’école et l’apprentissage
des passions, on se doit de lui rappeler que, dans une démocratie, assurer, à
chaque citoyen et citoyenne, la pleine compréhension de sa société et de sa
culture, est un des devoirs prioritaires de l’État.

Dans le cas présent, c’est plus qu’un devoir, c’est une dette d’honneur.
L’alphabétisation ne relève pas de la compassion charitable des nantis pour les
démunis, c’est un dividende culturel auquel les analphabètes ont droit.  Il ne
faudrait tout de même pas oublier que sans la richesse de la culture populaire
qu’ils nous ont léguée, il n’y aurait pas eu de miracle culturel québécois.

La culture n’est pas un enjeu politique

Dans le débat qui a précédé l’ouverture de la première session du premier
Parlement, en 1792, Joseph Papineau père a posé la question cruciale de la
reconnaissance officielle de la langue française qui est le fondement de la
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différence et de l’identité de la majorité québécoise.  Tant et aussi longtemps
que ce problème ne sera pas résolu, la culture n’a pas été, ne sera pas et n’est
toujours pas un enjeu politique.  Ni au Québec, ni au Canada.

En 1957, lorsque Louis-Stephen Saint-Laurent, crée le Conseil des arts du
Canada, son gouvernement ne débourse pas un sou pour le financer.  Il le fait
avec l’usufruit d’une cinquantaine de millions dont le ministère des Finances a
hérité.  Mon oncle Louis ne posera qu’une condition à son appui, il est d’accord
pour créer le Conseil si on ne lui impose pas de rencontrer des danseurs de
ballet.

Quatre ans plus tard, en 1961, lorsque Jean Lesage crée à son tour le ministère
des Affaires Culturelles, il ne cache pas son inintérêt personnel pour la bébelle à
Lapalme.  Ce dernier remet sa démission en 1964.  La lettre a été rendue
publique en 1976.  Dans le livre vert de Jean-Paul Lallier, le ministre fondateur
du Mac, écrit noir sur blanc ce que tous les artistes avaient pressenti et
continuent de ressentir à chaque nouveau dévoilement du budget.  Monsieur le
premier ministre, écrit Lapalme, je suis seul juge quand il s’agit de refuser.
Mais quand il s’agit d’accepter, je n’ai plus aucun droit.  Il suffira que le
Conseil de la trésorerie, après cinq minute d’étude, dise non.

La culture est la face visible du Québec dans le monde

La priorité de la Révolution tranquille n’est pas la culture, c’est la langue.
Toutes les batailles culturelles seront linguistiques pendant les années soixante
et ne trouveront une résolution temporaire qu’avec l’adoption de la loi 101.
Cela dit, même pour le Parti québécois qui en a été le porteur et le défenseur, la
priorité politique de première ligne n’en demeure pas moins toutes les urgences
du moment, sauf la culture.

Pendant ce temps-là, les créateurs n’ont pas attendu la reconnaissance de la
culture pour la faire exister et l’existence d’un pays reconnu pour l’amener à sa
grosseur.  Fidèles à la devise secrète du Québec, ils ont mis la charrue devant
les bœufs et accouché d’une culture avant d’avoir le pays qui vient avec.

C’est la culture qui a donné et donne une voix, un corps et un visage au Québec.
Là où l’économie québécoise se doit de faire à Rome comme les Romains et
dissimuler son visage derrière celui d’une filiale nationale dans chacun des pays
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où elle choisit de faire des affaires, la culture est la face visible du Québec dans
le monde.

Incidemment, si on fait le compte de ceux et celles qui dessinent les traits de ce
visage dans le monde et qu’on établit leur âge moyen, on est à même de
constater un fait qui pourrait fort bien en étonner plus d’un.  Ils ne sont pas issus
du cours classique mais des cégeps, ainsi lorsqu’on reproche à ces derniers de
n’avoir produit que des décrocheurs, on pourrait rappeler qu’ils ont également
été les incubateurs du miracle culturel québécois.

On ne peut pas défendre la langue sans défendre la culture

Le Québec actuel possède une richesse culturelle incomparable et jouit d’un
privilège unique, celui d’être le contemporain de ses classiques.  La culture
québécoise n’est pas un projet ou un souvenir, elle est bien vivante, dans la fleur
de son âge et au meilleur de sa forme.  À l’occasion des États généraux sur la
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s’accorder collectivement sur leur nombre, de façon à s’assurer que ce soit bien
les même qui la poussaient qui se retrouveront à l’avant pour la tirer.

Présentement, les bœufs sont quatre, comme les trois mousquetaires : le
politique, l’économique, l’histoire, qui est la mémoire des deux premiers, et la
culture qui est la vision, la gestation et la mise en œuvre de l’avenir.  Des quatre
bovins, c’est le seul qui n’est pas myope et le seul qui sait voir l’avenir là où ses
trois compagnons de trait se contentent du futur.

On ne saurait trouver une meilleure occasion que ces États généraux pour lancer
un cri d’alarme : L’AVENIR EST FATIGUÉ!  Si le politique, l’économique et
l’histoire ne reconnaissent pas la culture comme un besoin premier et un service
essentiel de la société, au même titre que la santé, l’enseignement du français, et
l’enlèvement de la neige, la culture ne sera plus en mesure de budgéter le
miracle en permanence et d’assurer le service essentiel qu’elle rend à la société
québécoise, celui d’être la garantie de sa singularité, de sa souveraineté et de sa
liberté.

La langue sans la culture n’est pas seulement une erreur de calcul, c’est une
erreur de la nature.  Si rien n’est plus certain que l’avenir, comme l’a écrit Walt
Whitman, la seule certitude pour la langue française au Québec, c’est la culture
québécoise.

Jean-Claude Germain
Montréal, le 13 décembre 2000


