
TOUT CONTRE LE CORPS DE LA LANGUE

Quand j'ai reçu l'invitation de la Commission, la pensée qui m'a traversée :

comment puis-je parler de celle avec qui je vis si étroitement enlacée? Comment

dévoiler publiquement mes rapports passionnels avec la langue française?

On sait peut-être qu'un écrivain est, par nature, plutôt exhibitionniste et

qu'il finit toujours par montrer des morceaux de sa peau, la peau de son histoire

personnelle. Alors voici donc un peu de ma chair, un peu de ma langue, apprêtée

pour ce repas à la Commission des États généraux sur la situation et l'avenir de

la langue française au Québec. Un menu du jour témoignage.

Notre langue, c'est d'abord la langue d'une mère, la maternelle, la

première langue entendue, puis celle du père. Je suis donc remontée à la source.

J'ai créé une sous-commission et je suis allée enquêter du côté de mes géniteurs.

C'est une fois mariés seulement qu'ils se sont rendu compte avoir tous

deux été, au cours de la même année et avant leur mariage, des gagnants du Prix

de la langue française Dupuis Frères. En fouillant dans des documents anciens,

ils ont mis la main sur une coupure de presse du quotidien qui publiait le nom et

la photo des gagnants de 1937 et ils se sont reconnus. Pourquoi ma mère, par

exemple, a-t-elle gagné ce prix remis annuellement à un étudiant par collège?

Non pas parce que ses parents l'avaient encouragée en ce sens : elle vivait à

Henryville, un petit village à la frontière du Vermont; son père travaillait pour

une compagnie anglaise et plusieurs membres de sa famille étaient partis

travailler aux États-Unis. Jamais ses parents ne reprenaient leurs enfants parce

qu'ils utilisaient des mots anglais. La lutte contre l'anglicisation n'avait pas

encore commencé. Bien parler signifiait surtout à l'époque prononcer

correctement. Ne pas dire «moé pis toé», mais «moi et toi».
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Mais pourquoi ma mère a-t-elle gagné ce prix accordé par le magasin

des Canadiens-Français? Parce qu'à son école, au primaire supérieur, l'équivalent

du secondaire à l'époque, on offrait aux élèves des appâts afin qu'ils améliorent

la qualité de leur langue. Ma mère raconte avoir joué, adolescente, dans une

pièce de théâtre composée par un «professeur mordu de bon français», une

religieuse, l'une des premières bachelières du collège classique féminin de Saint-

Hyacinthe. Cette pièce s'intitulait : «Sa Majesté la langue française»… (Date de

péremption échue depuis longtemps…) N'empêche que ça avait impressionné

ma mère. La même religieuse qui érigeait la langue en reine avait décidé qu'une

élève serait choisie, hebdomadairement, pour la qualité de son parler et porterait

toute la semaine à la boutonnière une belle médaille en or quand, la semaine

précédente, personne parmi le corps enseignant ou les camarades de classe ne lui

aurait entendu proférer d'incorrections. Sur la médaille était gravée l'inscription :

langue française. Ma mère souligne que «c'était une fierté de porter la très jolie

médaille en or, c'était comme un bijou». Elle prétend même que, sans ces

incitations, jamais elle n'aurait accordé autant d'attention à la langue. «Ça se

passait à l'école, dit-elle, c'est là qu'on s'entraînait», car, en dehors de l'école, elle

ne se sentait aucunement valorisée par le fait de bien s'exprimer. «Bien parler, ça

faisait bonne sœur.» Quant à mon père, pensionnaire dès l'âge de dix ans, il a dû

trouver bien du réconfort auprès des auteurs français, tels que Paul Claudel et

Charles Péguy, découverts au collège Bourget dirigé par les clercs de Saint-

Viateur : plus tard, quand la Seconde Guerre mondiale paralyserait l'importation

des ouvrages français sur le continent, il fonderait chez Fides la collection, «Le

message français», en vue de ravitailler la province en stylistes étrangers.

Au temps où mes parents étaient jeunes, les religieuses enseignantes

exigeaient des élèves une dictée par jour et une composition hebdomadaire. En

l'an 2000, qui impose ce type d'effort? Comment faire saisir aux élèves
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d'aujourd'hui que la facilité ne s'acquiert, sauf exception, qu'au prix d'efforts

soutenus? Ces élèves que même les fonctionnaires du ministère de l'Éducation

qui établissent des programmes, essaient de ne pas effaroucher avec les livres

pour enfants d'un auteur friand de mots dits compliqués. Si on ne leur révèle pas

l'existence de ces mots, qui le fera? Comment enrichiront-ils leur langue? Ça me

rappelle cette dame qui s'exclamait à l'oreille d'un écrivain : «J'ai beaucoup aimé

votre livre. J'ai compris tous les mots!» Simplisme, manque de curiosité ou

paresse? Les mots inconnus sont comme des pays à découvrir et explorer. D'où

vient donc cette crainte du voyage? Ce manque d'enthousiasme à l'égard du

dictionnaire, le livre de tous les mots?  Ce désir de tout comprendre sans effort?

Cette peur du travail?

J'ai demandé à ma mère si elle croyait que la qualité de la langue s'était

détériorée au Québec. Sa réponse : «Oh seigneur, oui! Plus ça va, plus les mots

sont tronqués. La mode, c'est de les raccourcir, de ne prononcer qu'une ou deux

syllabes d'un mot : t'es un ado, t'es accro.» Un effet de mode au même titre que

les emprunts à l'anglais. Ma mère a été tout étonnée de s'entendre dire

récemment : «100 $ la shot» au lieu de 100 $ la dose.» Son explication? Elle ne

voulait pas «avoir l'air de trop bien parler». Quand mes frères et mes sœurs ou

moi-même étions jeunes, on nous demandait souvent si notre mère était

française, car elle avait une bonne élocution et du vocabulaire. Dernièrement

encore, mon frère se faisait demander par la réceptionniste de l'usine de vis et

boulons où il travaille si sa mère venait de France. On a caché ça à notre mère,

car c'est une question qui jadis, d'après ses propres mots, la mettait hors d'elle, la

blessait et la gênait; elle ne savait plus «comment parler». D'ailleurs, elle résume

assez bien la situation vécue à l'époque de ses études et par la suite, en ce qui a

trait au bon parler français : «Les gars qui parlaient bien, c'était des fifis et les

filles, des futurs bonne sœurs ou des saintes nitouches.» (Aujourd'hui, est-ce
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qu'un homme qui s'exprime bien est un péteux de broue et une femme, une snob

ou encore cet homme et cette femme sont-ils des intellectuels?) Bonne sœur,

sainte nitouche, française… Coincée entre diverses épithètes, ma mère souffrait

dans sa langue, ce qui lui causait des problèmes d'identité dont on imagine bien

qu'ils se transmettaient à ses enfants.

Si ma mère ne relevait jamais les fautes de français de ses interlocuteurs,

mon père en revanche ne se gênait pas pour le faire peu importe le malaise qu'il

suscitait alors. Cet ancien secrétaire général des sociétés Saint-Jean-Baptiste ( de

1945 à 1948) traquait les anglicismes et le jargon. C'est à titre de chef du

secrétariat de la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal qu'en 1948, il reçut un

appel de Maurice Duplessis, alors premier ministre du Québec et pourfendeur

d'intellectuels qui savait pousser des toé pis moé et qu'on ne pouvait accuser de

parler pointu… Le politicien truculent annonçait au secrétaire de la SSJB, mon

père, l'avènement d'un drapeau pour notre province.

Je traîne avec moi un bagage parental : comme le père, j'ai les oreilles

écorchées par les anglicismes, les barbarismes et les jargons. Je reprends parfois

les amis et rarement les inconnus, quand ils commettent ces anglicismes

desquels je ne me sens pas à l'abri. Si je ne le fais pas à voix haute, les

circonstances ne s'y prêtant pas ou ne voulant pas perturber la communication, je

les reprends dans ma tête. À mon intention. Parce que je sens ma langue fragile.

Parce que je vis dans un état d'insécurité linguistique permanent et qu'à force

d'entendre des «si j'aurais», je crains de finir par assimiler l'erreur, de me la

rendre si familière qu'ensuite elle entre et sorte de chez moi comme si elle était

chez elle.

À l'image de la mère, je ne sais plus comment prononcer mes mots. J'ai

souvent l'impression de ne pas savoir parler. Alors j'écris. Et je n'écris pas

comme je parle. Par écrit, je parle vraiment mieux. J'écris pour prendre le temps
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de dire, de proposer une parole libérée à la fois de l'affectation du bon parler

français et de la mollesse du joual, ce joual dont la vague de sacralisation des

années 1970 n'a pas encore fini de déferler, nuisant à la qualité de la langue

parlée et écrite au Québec.

J'ai déclaré d'entrée de jeu que je montrerais des bouts de peau de mon

histoire personnelle. C'était un peu racoleur. Mais bon… Face à une situation qui

m'empêchait de m'exprimer sans honte, avec confiance, et pour m'extraire du

rapport conflictuel et politisé entre le français et l'anglais, pour me délivrer de

cette dualité, je me suis donnée, dans la vingtaine, à une troisième langue : le

portugais. Et, devenant lusophone, j'ai trompé ma langue. Non seulement je

voulais fuir ce français qui me jetait dans le trouble, mais, au cours d'un séjour

prolongé au Brésil, je refusais de parler ma langue maternelle même quand

l'occasion s'en présentait. La description du contexte de la «trahison»

momentanée de ma langue maternelle n'importe pas ici, mais cet exemple me

sert de prétexte pour signaler l'importance de l'apprentissage des langues dites

étrangères. Une excellente façon d'illuminer sa propre langue est d'aller voir

ailleurs, d'aller se laver les oreilles avec une langue étrangère (autre que l'anglais

peut-être), entendre un rythme différent, se laisser imprégner de l'esprit d'une

autre langue… La romancière américaine Gertrude Stein a affirmé que vivre à

Paris et ne pas employer pour un temps sa langue dans la vie quotidienne a épuré

son anglais. Un autre écrivain anglophone, Henry Miller, estimait quant à lui

qu'«entendre quotidiennement une autre langue aiguise notre propre langue et

fait qu'on y perçoit des ombres et des nuances insoupçonnées.» Je suis d'accord.

Comme la romancière brésilienne Clarice Lispector l'écrit : «L'approche de quoi

que ce soit se fait graduellement et péniblement, traversant y compris le

contraire de ce dont on va s'approcher». Ainsi, pour apprendre à parler sans

honte et avec confiance ma langue, je l'ai quittée. Si vous m'aviez forcée à parler
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français au moment où je naissais en portugais, dans la chaleur de l'incubateur

du Brésil, vous auriez entendu un français hautement contaminé par la langue en

voie d'acquisition. Bien sûr, le voyage dans la langue étrangère ne s'effectue pas

sans risques pour une langue unique, «pure». Mais, au retour du périple, notre

langue s'éclaire comme de l'intérieur et devient attirante. On peut alors

développer un véritable amour pour sa langue maternelle, sa chair et son

squelette, ses sonorités, ses mots et expressions, sa structure. Notre langue

renaît, plus fraîche, plus souple, plus ouverte, plus inventive. Ça vivifie ma

première langue d'expression, ça stimule mon inventivité, de savoir que, si en

français, il tombe des cordes ou il pleut à boire debout, en d'autres langues

pleuvent bien d'autres choses : en portugais, il pleut des couteaux (chove

canivetes) tandis qu'en anglais, il pleut des chats et des chiens (it's raining cats

and dogs).

Notre perception de l'apprentissage d'une langue seconde a été faussée

par une situation linguistique complexe. Ce n'est pas le fait d'apprendre l'anglais

ou de le parler qui lèse Sa majesté déchue la langue française. Plutôt la

nonchalance, l'apathie, la tiédeur, qui nous évitent de réagir contre l'empiètement

d'une langue sur l'autre. Quoi répondre à l'employé francophone du dépanneur

qui, sur ordre de son patron et pour inciter à la vente de billets de loterie, répète

pour la centième fois :

— «Un petit Lucky seven avec ça?»

— Comment on l'appelle en français, ton billet? Le 7 chanceux?

— Du moment qu'on se comprend, m'a rétorqué l'employé, d'un air

offensé.

Désarmante convivialité… Qu'est-ce qu'on fait pour redonner à

l'employé du dépanneur le goût d'utiliser l'expression française équivalente?

Pour le motiver à nager à contre-courant au lieu de simplement suivre le cours
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de la chatoyante rivière anglo-américaine? Pour le forcer à bien articuler? C'est

difficile d'articuler quand il fait froid? Quand on a les mâchoires gelées en hiver?

Si ça tient en partie au climat, comme le présume mon père, on devrait mieux

parler l'été que l'hiver, mais je n'ai pas noté de différence selon les saisons…

Comment revaloriser cette langue farcie d'emprunts à l'anglais même

chez les communicateurs que sont les journalistes? Pourquoi préférer dire le

front, le look, le show, plutôt que la une, l'allure, le spectacle? D'après le

rédacteur en chef des deux mensuels auxquels je collabore (Quoi, Connexions

affaires Laval), ce serait probablement par paresse intellectuelle et parce que

l'emploi d'expressions anglaises dans la langue parlée, ça fait… in… c.-à-d.

qu'on est à la mode, dans le vent (expression qui n'est plus très à la mode…) et

qu'on a alors l'air d'être dans le coup. Que reste-t-il, dans les journaux, de la

fonction de correcteur? Dieu et nous savons pourtant que les journalistes des

quotidiens, bousculés par l'actualité, pressés par la presse, n'ont souvent pas le

temps de revoir leurs papiers. Quand les dirigeants des journaux ont dû effectuer

des coupures, couper dans le gras, on a mis à la porte des correcteurs d'épreuves.

Si le gras concernait la qualité de la langue, c'est qu'on considère celle-ci comme

superflue. En d'autres temps, alors que nous n'existions pas, le Verbe avait plus

de valeur…

La langue est l'outil, la langue est l'esprit, la langue est l'être, la langue

est la culture, la langue peut représenter une grande preuve de notre humanité.

Claire Varin, écrivaine
9 novembre 2000


