
Le mur des lamentations

Je vais d'abord vous dire qui je suis, pour que vous sachiez d'où je parle. Je suis

une immigrante, Française d'origine ; j'habite à Chicoutimi depuis 27 ans, et j'ai toujours

un drôle d'accent. Je suis née en 1947, et je suis venue ici en 1973. Cela signifie (a) que

j'ai fait toutes mes études en France et (b) que j'ai fait toutes mes études en France entre

les années 50 et 70 ; quand nous avons déménagé en campagne et que je suis entrée à sept

ans dans l'équivalent d'une école de rang, je faisais dix fautes par lignes ; quand j'en suis

sortie, à onze ans, je n'en faisais plus, mes compagnes non plus. Des règles simples,

apprises par coeur, écrites et réécrites dans les explications grammaticales des dictées

journalières - de dix lignes, et pas à trous - m'étaient rentrées dans la tête pour ne plus

jamais en sortir, comme la table de multiplication. Après ça, je suis passée au lycée pour

le secondaire jusqu'à l'année de philosophie à dix-sept ans, tandis que mes camarades,

jusqu'à quatorze ans, continuaient à l'école vers le certificat d'études : j'étais la fille d'une

pharmacienne et d'un colonel du Génie. En tant que Française, en tant qu'éduquée dans un

système classique d'avant les grandes réformes des années 70 en France, et en tant que

fille d'intellectuels bourgeois, je me suis toujours sentie propriétaire de ma langue. Notre

rapport en est un d'harmonie, de respect et d'amour, qui pour moi va de soi.

Or la première chose que j'ai apprise au Québec, et qui a apparemment très peu

changé depuis près de trente ans, c'est qu'il n'en est pas ainsi pour bien des Québécois

francophones, même quand ce sont des intellectuels bourgeois. C'est au Québec que j'ai

pris une conscience aiguë de l'importance de la langue dans la constitution de l'identité,

qu'elle soit individuelle ou collective. Je suis une écrivaine, certes., et le seul pays d'un

écrivain, c'est sa langue, disait Milosz - un écrivain. Mais tout le monde a besoin d'un

pays, d'une langue. Or, je l'ai constaté à maintes reprises et le constate toujours avec

étonnement, avec chagrin, avec révolte même : beaucoup ici ne se sentent toujours pas

propriétaires de leur langue. C'est encore la langue des autres - le français normatif, si une

telle bestiole existe ; disons le français de France, un dialecte francophone parmi les
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autres, pourtant ; ou le français radio-canadien ; ou le français des curés, des intellos, des

bourgeois, des possédants, alouette. Bref, pas le leur, que ce soit dans la perspective

auto-infériorisante du Québécois né-pour-un-p'tit-pain ou dans l'autre, son envers

supériorisant mais qui dit finalement la même chose, du Québécois

mange-d'la-marde-toué-on-s'comprend-ent' nouz-aut' même, tsé-veux-dire.

Tout cela pour admettre, et signaler, que je viens d'un autre temps et d'une autre

culture, et que j'ai bien conscience de jeter sur le système d'enseignement québécois

actuel un regard d'extraterrestre, ou presque.

"Ou presque" seulement : écrivaine publiée depuis près de vingt ans, j'ai été

chargée de cours occasionnelle en littérature au niveau universitaire pendant plus de vingt

ans, j'ai été directrice littéraire d'une revue québécoise pendant onze ans (et le suis

redevenue récemment), j'ai donné une vingtaine d'ateliers d'écriture, aussi bien à des

autodidactes motivés qu'à des étudiants obligés. Enfin, parce que, écrivaine pour adultes,

j'ai aussi pondu trois romans pour jeunes et surtout un livre sur "comment écrire des

histoires", j'ai visité depuis une dizaine d'années bon nombre d'écoles primaires et

secondaires, quelques cégeps et même quelques universités dans tout le Québec et un peu

ailleurs.

C'est là que j'ai frappé mon mur des lamentations.

Je reviens souvent extrêmement déprimée de ces rencontres, surtout les rencontres

dans les écoles. Parce que pendant une journée, et parfois plus, j'ai servi d'oreille

compatissante à des enseignantes et enseignants surchargés d'élèves, abrutis de

réformes-papillons (font trois p'tits tours et puis s'en vont), souvent pognés d'un côté avec

du matériel scolaire plus ou moins adapté, de l'autre avec la modernité obligée - parce que

c'est la mode -d'ordinateurs pour se servir utilement desquels ils ne sont pas encore assez

formés ; sans parler du bénévolat, des parents et des gens qui leur disent "mais vous avez
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des vacances !" comme s'ils leurs reprochaient de se plaindre parfois de la dureté de leur

métier.

Un métier essentiel, pourtant, un métier capital. Un métier qui devrait être, sur tous

les plans, au sommet de la pyramide sociale, s'il doit y avoir une pyramide : éducatrice,

éducateur. Les gens à qui vous confiez vos enfants, pendant des années ! Les gens qui

préparent les citoyens, les adultes, les humains de demain ! Ceux qui transmettent à la fois

des connaissances, les façons de s'en servir et les façons de les acquérir ! Des surfemmes,

des surhommes, des êtres exceptionnels. C'est ainsi que je voyais certains de mes

professeurs, quand j'étais petite, et même plus tard - les bons. Quelle tâche exaltante,

non ? Quelle extraordinaire profession !

Et il y en a même qui l'accomplissent, qui gardent la foi de leur profession. J'en ai

rencontré. Encore enthousiastes et curieux après vingt ou trente ans de labeur et de

réformes-papillons. Malgré leur formation parfois lacunaire ou trop courte - combien ont

commencé tout jeunes, frais émoulus, et bientôt moulus, sur le mode du "saute, tais-toi et

nage!" ? Malgré les politiques fiscales aberrantes des gouvernements et leurs budgets

peau-de-chagrin qui ne cache jamais la bonne misère. Malgré surtout le tic récurrent des

ministres et de leurs bureaucrates, (dont on soupçonne vaguement les enfants d’aller dans

une école privée) - j'ai nommé les réformes-papillon, "heille, quatre ans de passé, on est

dûs !". Malgré les Spécialistes en Éducâtion et les Spécialistes en Linguistiik, qu'on en

vient à soupçonner d'être des théoriciens en délire, fascinés par le dernier vocabulaire à la

mode dans leur Spécialité, et n'ayant jamais mis les pieds dans une véritable école et une

véritable classe depuis vingt ans... Eh bien, malgré tout cela, j'ai rencontré de bons

professeurs, et même des professeurs heureux. Mieux encore, j'ai parfois rencontré des

élèves heureux.

Pas beaucoup, hélas, sur la plan de la langue écrite. Ça me tue. Pour moi, écrire est

une joie. Pour la grande majorité d'entre eux, me semble-t-il, c'est une torture, un pensum
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aux limites de l'absurde et de l'arbitraire, avec l'obsession constante, paralysante, de La

Faute. Je leur parle de l'émerveillement, de la liberté, de la force de vivre que m'ont

apportée et m'apportent toujours la lecture et l'écriture - et je les en crains privés, si du

moins je me fie à l’œil rond avec lequel ils considèrent souvent la sautée qui vient

d'atterrir dans leur classe.

Comment ne pas sortir déprimée de ces rencontres ? Me dire que c'est autant de

futurs rivaux de moins dans le monde littéraire, ce n'est vraiment pas mon genre. Je songe

plutôt à tous les Mozarts qu'on assassine. Ou plus généralement à tous ces êtres qu'on

prive peut-être, en limitant leur accès à la lecture, sinon à l'écriture, d'une variété de

superflu, de luxe, de beauté et de connaissances qui donnerait peut-être d'autres

perspectives à leur existence future. Ou plus généralement encore, à tous ceux qui

vivraient mieux s'ils pouvaient mieux communiquer par le langage sous toutes ses formes

- la communication ne se limitant pas à l'injonction qu'on entend dans le métro de

Montréal "135-23, communiquez !"

J'ai toujours pensé et répété, et je ne suis pas la seule, qu'il y a seulement deux

façons efficaces d'apprendre sa langue : en la lisant et en l'écrivant de façon intensive - et

avec une bonne couche de par coeur à l'âge tendre et impressionnable où le cerveau

engramme solidement, parce que biomécaniquement, grâce à la répétition, une quantité

effarante de choses utiles pour plus tard et dont on pourra se servir alors sans avoir à

réfléchir. L'écriture et la lecture, voilà deux activités qui, contrairement à la parole et à sa

compétence linguistique innée, infuse, ne sont pas naturelles à la petite bestiole humaine

(elles sont trop récentes, évolutivement, pour être "câblées" comme la parole, et ne le

seront peut-être jamais). Or justement, dans nos sociétés, depuis un peu plus d'un siècle et

l'école obligatoire, l'apprentissage de l'écriture et de la lecture fait partie de ces choses

utiles à acquérir très tôt, de ces outils : orthographe, syntaxe, vocabulaire. Le plus tôt

possible, le plus simplement possible. Trêve de jargon dans l'enseignement de la

grammaire française - un jargon à géométrie variable selon la réforme-papillon du jour, en
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plus ! On ne veut pas former des linguistes ! On veut former des jeunes personnes

capables, à la fin du secondaire, d'écrire spontanément de façon claire et appropriée, et de

lire idem de façon fluide et raisonnablement informée. L'accent étant ici sur

"spontanément". Quand on marche vertical, on ne pense pas à ce qu'on fait, ou bien on se

casserait la figure. La maîtrise de la lecture et de l'écriture au sortir de l'école devrait être

du même type : au niveau de l'automatisme. On ne veut pas former des gymnastes

olympiques ! Juste des gens à même de marcher. Et si certains sont capables de courir, et

de sauter, tant mieux pour eux, et bravo pour le système qui le leur aura permis. Entre

leurs cinq et, disons, dix-sept ans.

Car enfin, ce n'est pas au cégep ou, à dieu ne plaise, à l'université, qu'on doit

apprendre à lire et à écrire ! C'est au primaire et au secondaire. Au cégep, ou à

l'université, on peut réfléchir sur l'écriture, la lecture, le langage ou autres bébelles

songées parce qu'on possède les outils oraux, écrits et intellectuels, ainsi que la culture

générale de base, nécessaires pour s'y livrer.

En théorie. Mais ce n'est évidemment pas la pratique, statistiquement, si j'en juge

par les rencontres que j'ai pu faire dans les écoles, les cégeps et les universités, et si j'en

juge aussi aux travaux de certains de mes étudiants à l' UQAC (et ce sont des 2e années,

ceux qui ont survécu au jeu de massacre du cégep et de la première année universitaire.)

Après trente ans, et je ne sais plus combien de réformes de l'enseignement (sans parler des

Politiques de la Langue), on en est là ? Le patient est passé dans la souffleuse à neige, et

on lui met des petits bouts de sparadrap partout !?

Y a kekchose de pas correk.

Loin de moi l'idée d'appliquer mes critères de fossile européen pré-années 60 à

l'enseignement de la langue au Québec. Le contexte a considérablement changé. J'ai par

exemple grandi sans télévision, moi, dans une société où quelqu'un venait seulement
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d'avoir la brillante idée d'inventer la "classe" des jeunes. Et on a ensuite soi-disant

démocratisé l'enseignement partout dans le monde occidental. Louable intention,

d'application parfois maladroite, et dont les effets pervers se font toujours sentir

aujourd'hui, quand par exemple on demande aux institutions d'enseignement d'être moins

exigeantes sur leurs critères et leurs notes, afin de faire remonter le niveau apparent de

scolarisation avec le nombre de leurs finissants.

Mais bon, le contexte a bel et bien changé. Il n'en demeure pas moins que

l'apprentissage de la langue, lui, continue de s'effectuer de la même façon chez le jeune

animal humain (je reprends ma lunette d'extra-terrestre, ici, d'exo-anthropologue) :

d'abord parlée, de façon infuse et diffuse dans le milieu familial puis lue et écrite, de

façon plus systématique, et plus orientée vers des buts sociaux, dans le milieu scolaire.

Lequel, comme le milieu familial, s'ouvre progressivement, à mesure que l'enfant vieillit,

sur la société où celui-ci est appelé à vivre. Le défi est plus sérieux aujourd'hui, certes,

compte tenu de la présence envahissante de ladite société dans le monde de l'élève par le

biais des ondes, ou à cause de ce qui est perçu comme une babélisation du français au

contact des autres langues - même si c'est ainsi qu'ont toujours évolué les langues

vivantes...

Rien de tout cela ne devrait empêcher les francophones québécois de devenir

maîtres et propriétaires de leur langue, rien de tout cela ne devrait empêcher l'école d'y

contribuer avec succès si on lui en donnait les véritables moyens, et rien de tout cela ne

devrait empêcher la société toute entière d'y participer, si on la rendait consciente des

enjeux et du futur. Mais il faudrait d'abord mettre un point d'arrêt au cycle infernal des

réformes qui déforment des générations entières en les équipant de plus en plus mal pour

éduquer les générations suivantes.

Il devrait maintenant y avoir une finale du genre tarazimboum, tous ensemble, la

main dans la main, en avant vers les lendemains qui chantent - mais je m'en abstiendrai.
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Des états généraux de la langue convoqués à la veille d'une élection me laissent

extrêmement sceptiques quant à leurs éventuels résultats concrets. Mais au moins

auront-ils permis à bon nombre d'entre nous de réfléchir et de se défouler sur un sujet qui

concerne la société toute entière - et permis à quelques-uns, peut-être, qui sait, de même

les écouter pour vrai et d'en prendre de la graine. C'est ça aussi, la démocratie, par

opposition à la technocratie.


