Le mur des lamentations

Je vais d'abord vous dire qui je suis, pour que vous sachiez d'ou je parle. Je suis
une immigrante, Francaise d'origine ; j'habite & Chicoutimi depuis 27 ans, et j'ai toujours
un dréle d'accent. Je suis née en 1947, et je suis venue ici en 1973. Cela signifie (a) que
j'al fait toutes mes études en France et (b) que j'ai fait toutes mes études en France entre
les années 50 et 70 ; quand nous avons démeénagé en campagne et que je suis entrée a sept
ans dans I'équivalent d'une école de rang, je faisais dix fautes par lignes ; quand j'en suis
sortie, a onze ans, je n'en faisais plus, mes compagnes non plus. Des régles simples,
apprises par coeur, ecrites et réécrites dans les explications grammaticales des dictées
journalieres - de dix lignes, et pas a trous - m'étaient rentrées dans la téte pour ne plus
jamais en sortir, comme la table de multiplication. Apres ¢a, je suis passée au lycée pour
le secondaire jusgu'a I'année de philosophie a dix-sept ans, tandis que mes camarades,
jusqu'a quatorze ans, continuaient a I'école vers le certificat d'études : j'étais lafille d'une
pharmacienne et d'un colonel du Génie. En tant que Francaise, en tant qu'éduquée dans un
systeme classique d'avant les grandes réformes des années 70 en France, et en tant que
fille dintellectuels bourgeois, je me suis toujours sentie propriétaire de ma langue. Notre

rapport en est un d'harmonie, de respect et d'amour, qui pour moi va de soi.

Or la premiere chose que j'ai apprise au Québec, et qui a apparemment trés peu
changé depuis pres de trente ans, c'est qu'il n'en est pas ainsi pour bien des Québécois
francophones, méme quand ce sont des intellectuels bourgeois. C'est au Québec que j'ai
pris une conscience aigué de I'importance de la langue dans la constitution de I'identité,
gu'elle soit individuelle ou collective. Je suis une écrivaine, certes., et le seul pays d'un
écrivain, c'est sa langue, disait Milosz - un écrivain. Mais tout le monde a besoin d'un
pays, d'une langue. Or, je l'al constaté a maintes reprises et le constate toujours avec
étonnement, avec chagrin, avec révolte méme: beaucoup ici ne se sentent toujours pas
propriétaires de leur langue. C'est encore lalangue des autres - le frangais normatif, si une

telle bestiole existe ; disons le francais de France, un dialecte francophone parmi les



autres, pourtant ; ou le francais radio-canadien ; ou le francais des curés, des intellos, des
bourgeois, des possédants, alouette. Bref, pas le leur, que ce soit dans la perspective
auto-infériorisante du Québécois né-pour-un-p'tit-pain ou dans l'autre, son envers
supériorisant mais qui dit finalement la méme chose, du Québécois

mange-d'la-marde-toué-on-s’comprend-ent' nouz-aut’ méme, tsé-veux-dire.

Tout cela pour admettre, et signaler, que je viens d'un autre temps et d'une autre
culture, et que j'ai bien conscience de jeter sur le systeme d'enseignement québécois

actuel un regard d'extraterrestre, ou presque.

"Ou presque” seulement : écrivaine publiée depuis pres de vingt ans, j'ai été
chargée de cours occasionnelle en littérature au niveau universitaire pendant plus de vingt
ans, j'ai été directrice littéraire d'une revue québécoise pendant onze ans (et le suis
redevenue récemment), j'ai donné une vingtaine d'ateliers d'écriture, aussi bien a des
autodidactes motiveés qu'a des étudiants obligés. Enfin, parce que, écrivaine pour adultes,
j'a aussi pondu trois romans pour jeunes et surtout un livre sur "comment écrire des
histoires', j'ai visité depuis une dizaine d'années bon nombre d'écoles primaires et
secondaires, quelques cégeps et méme quel ques universités dans tout le Québec et un peu

alleurs.

Cest laquej'a frappé mon mur des lamentations.

Je reviens souvent extrémement déprimée de ces rencontres, surtout les rencontres
dans les écoles. Parce que pendant une journée, et parfois plus, j'ai servi doreille
compatissante a des enseignantes et enseignants surchargés d'éléeves, abrutis de
réformes-papillons (font trois p'tits tours et puis sen vont), souvent pognés d'un coté avec
du matériel scolaire plus ou moins adapté, de I'autre avec la modernité obligée - parce que
c'est la mode -d'ordinateurs pour se servir utilement desquels ils ne sont pas encore assez

formés ; sans parler du bénévolat, des parents et des gens qui leur disent "mais vous avez



des vacances !" comme sils leurs reprochaient de se plaindre parfois de la dureté de leur

métier.

Un métier essentiel, pourtant, un métier capital. Un métier qui devrait étre, sur tous
les plans, au sommet de la pyramide sociale, sil doit y avoir une pyramide : éducatrice,
éducateur. Les gens a qui vous confiez vos enfants, pendant des années ! Les gens qui
préparent les citoyens, les adultes, les humains de demain ! Ceux qui transmettent alafois
des connaissances, les facons de sen servir et les fagons de les acquérir ! Des surfemmes,
des surhommes, des étres exceptionnels. C'est ainsi que je voyais certains de mes
professeurs, quand j'étais petite, et méme plus tard - les bons. Quelle tache exaltante,

non ? Quelle extraordinaire profession !

Etil y en a méme qui I'accomplissent, qui gardent lafoi de leur profession. Jen ai
rencontré. Encore enthousiastes et curieux apres vingt ou trente ans de labeur et de
réformes-papillons. Malgré leur formation parfois lacunaire ou trop courte - combien ont
commencé tout jeunes, frais émoulus, et bientét moulus, sur le mode du "saute, tais-toi et
nage!" ? Malgré les politiques fiscales aberrantes des gouvernements et leurs budgets
peau-de-chagrin qui ne cache jamais la bonne misere. Malgré surtout le tic récurrent des
ministres et de leurs bureaucrates, (dont on soupgonne vaguement les enfants d’ aller dans
une école privée) - j'a nommé les réformes-papillon, "heille, quatre ans de passé, on est
dds !". Malgré les Spécialistes en Educétion et les Spécialistes en Linguistiik, qu'on en
vient a soupconner d'étre des théoriciens en délire, fascinés par le dernier vocabulaire ala
mode dans leur Spécialité, et n‘ayant jamais mis les pieds dans une véritable école et une
véritable classe depuis vingt ans... Eh bien, malgré tout cela, j'ai rencontré de bons
professeurs, et méme des professeurs heureux. Mieux encore, j'ai parfois rencontré des

éléves heureux.

Pas beaucoup, hélas, sur la plan de lalangue écrite. Ca me tue. Pour moi, écrire est

une joie. Pour la grande majorité d'entre eux, me semble-t-il, c'est une torture, un pensum



aux limites de I'absurde et de I'arbitraire, avec I'obsession constante, paralysante, de La
Faute. Je leur parle de I'émerveillement, de la liberté, de la force de vivre que m'ont
apportée et m'apportent toujours la lecture et I'écriture - et je les en crains privés, si du
moins je me fie a I’adl rond avec lequel ils considérent souvent la sautée qui vient

d'atterrir dans leur classe.

Comment ne pas sortir déprimée de ces rencontres ? Me dire que c'est autant de
futurs rivaux de moins dans le monde littéraire, ce n'est vraiment pas mon genre. Je songe
plutdt a tous les Mozarts qu'on assassine. Ou plus généralement a tous ces étres qu'on
prive peut-étre, en limitant leur acces a la lecture, sinon a I'écriture, d'une variété de
superflu, de luxe, de beauté et de connaissances qui donnerait peut-étre dautres
perspectives a leur existence future. Ou plus généralement encore, a tous ceux qui
vivraient mieux sils pouvaient mieux communiquer par le langage sous toutes ses formes
- la communication ne se limitant pas a l'injonction qu'on entend dans le métro de

Montréal "135-23, communiquez !"

Ja toujours pense et répété, et je ne suis pas la seule, quil y a seulement deux
facons efficaces d'apprendre sa langue : en lalisant et en I'écrivant de fagon intensive - et
avec une bonne couche de par coeur a I'dge tendre et impressionnable ou le cerveau
engramme solidement, parce que biomécaniquement, gréce a la répétition, une quantité
effarante de choses utiles pour plus tard et dont on pourra se servir alors sans avoir a
réfléchir. L'écriture et la lecture, voila deux activités qui, contrairement ala parole et a sa
compétence linguistigue innée, infuse, ne sont pas naturelles a la petite bestiole humaine
(elles sont trop récentes, évolutivement, pour étre "céblées’ comme la parole, et ne le
seront peut-étre jamais). Or justement, dans nos sociétés, depuis un peu plus d'un siecle et
I'école obligatoire, |'apprentissage de I'écriture et de la lecture fait partie de ces choses
utiles a acqueérir trés tét, de ces outils : orthographe, syntaxe, vocabulaire. Le plus tét
possible, le plus simplement possible. Tréve de jargon dans l'enseignement de la

grammaire francaise - un jargon a géomeétrie variable selon la réforme-papillon du jour, en



plus ! On ne veut pas former des linguistes ! On veut former des jeunes personnes
capables, alafin du secondaire, d'écrire spontanément de facon claire et appropriée, et de
lire idem de facon fluide et raisonnablement informée. L'accent étant ici sur
"spontanément”. Quand on marche vertical, on ne pense pas a ce qu'on fait, ou bien on se
casserait la figure. La maitrise de la lecture et de I'écriture au sortir de I'école devrait étre
du méme type : au niveau de |'automatisme. On ne veut pas former des gymnastes
olympiques ! Juste des gens a méme de marcher. Et si certains sont capables de courir, et
de sauter, tant mieux pour eux, et bravo pour le systeme qui le leur aura permis. Entre

leurs cing et, disons, dix-sept ans.

Car enfin, ce n'est pas au cégep ou, a dieu ne plaise, a l'université, qu'on doit
apprendre a lire et a écrire ! C'est au primaire et au secondaire. Au cégep, ou a
l'université, on peut réfléchir sur I'écriture, la lecture, le langage ou autres bébelles
songées parce qu'on possede les outils oraux, écrits et intellectuels, ainsi que la culture

générale de base, nécessaires pour sy livrer.

En théorie. Mais ce n'est évidemment pas la pratique, statistiqguement, si j'en juge
par les rencontres que j'ai pu faire dans les écoles, les cégeps et les universités, et si j'en
juge aussi aux travaux de certains de mes étudiants al' UQAC (et ce sont des 2e années,
ceux gui ont survécu au jeu de massacre du cégep et de la premiere année universitaire.)
Apréstrente ans, et je ne sais plus combien de réformes de |'enseignement (sans parler des
Politiques de la Langue), on en est [a ? Le patient est passe dans la souffleuse a neige, et

on lui met des petits bouts de sparadrap partout ! ?
Y akekchose de pas correk.
Loin de moi I'idée d'appliquer mes critéres de fossile européen pré-années 60 a

I'enseignement de la langue au Québec. Le contexte a considérablement changé. Jai par

exemple grandi sans télévision, moi, dans une société ou quelqu'un venait seulement



davoir la brillante idée dinventer la "classe" des jeunes. Et on a ensuite soi-disant
démocratisé l'enseignement partout dans le monde occidental. Louable intention,
d'application parfois maladroite, et dont les effets pervers se font toujours sentir
aujourd'hui, quand par exemple on demande aux institutions d'enseignement d'étre moins
exigeantes sur leurs critéres et leurs notes, afin de faire remonter le niveau apparent de

scolarisation avec le nombre de leurs finissants.

Mais bon, le contexte a bel et bien changé. Il n'en demeure pas moins que
I'apprentissage de la langue, lui, continue de seffectuer de la méme fagon chez le jeune
animal humain (je reprends ma lunette d'extra-terrestre, ici, d'exo-anthropologue) :
d'abord parlée, de facon infuse et diffuse dans le milieu familial puis lue et écrite, de
facon plus systématique, et plus orientée vers des buts sociaux, dans le milieu scolaire.
Lequel, comme le milieu familial, sSouvre progressivement, a mesure que I'enfant vieillit,
sur la société ou celui-ci est appelé a vivre. Le défi est plus sérieux aujourd'hui, certes,
compte tenu de la présence envahissante de ladite société dans le monde de I'éléve par le
biais des ondes, ou a cause de ce qui est percu comme une babélisation du francais au
contact des autres langues - méme s c'est ains qu'ont toujours évolué les langues

vivantes...

Rien de tout cela ne devrait empécher les francophones québécois de devenir
maltres et propriétaires de leur langue, rien de tout cela ne devrait empécher I'école d'y
contribuer avec succes s on lui en donnait les véritables moyens, et rien de tout cela ne
devrait empécher la société toute entiére d'y participer, si on la rendait consciente des
enjeux et du futur. Mais il faudrait d'abord mettre un point d'arrét au cycle infernal des
réformes qui déforment des générations entieres en les équipant de plus en plus mal pour

éduquer les générations suivantes.

Il devrait maintenant y avoir une finale du genre tarazimboum, tous ensemble, la

main dans la main, en avant vers les lendemains qui chantent - mais je m'en abstiendrai.



Des états généraux de la langue convoqués a la veille dune éection me laissent
extrémement sceptiques quant a leurs éventuels résultats concrets. Mais au moins
auront-ils permis a bon nombre d'entre nous de réfléchir et de se défouler sur un sujet qui
concerne la société toute entiére - et permis a quelques-uns, peut-étre, qui sait, de méme
les écouter pour vrai et d'en prendre de la graine. C'est ¢a aussi, la démocratie, par

opposition a latechnocratie.



